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Agathe is niet haar echte naam. 
Ze is advocate en kan het te-
genover haar clientèle niet 
maken om al te opzichtig op 
de barricades te klimmen, zegt 
ze. Maar dat neemt niet weg dat 
ze haar zaak voor het Europees 
Hof voor de Rechten van de 
Mens gaat bepleiten: ze moet 
en zal te weten komen wie haar 
biologische vader is. De Franse 
wet, die spermadonoren anoni-
miteit garandeert, houdt haar 
niet tegen.
 Haar vriend, Arthur Kermal-
vezen, spreekt onder zijn nom 
de plume. Met zijn boek ‘Né de 
spermatozoïde inconnu’ door-
brak hij vijf jaar geleden het 
taboe: hij beschreef tot in de 
meest intieme details de slo-
pende zoektocht naar zijn do-
nor en gaf daarna ook acte de 
présence in de grootste Franse 
talkshows. Maar ook hij slaagde 
uiteindelijk niet in zijn opzet: de 
identiteit van zijn donor bleef 
een goed bewaard geheim van 
de Franse staat.
 Arthur en Agathe hebben 
echter wel gevonden wat ze 
níét zochten: elkaar.
Agathe «Ik heb pas op mijn ne-
genentwintigste vernomen dat 
ik een donorkind was. Als ad-
vocate was ik gespecialiseerd 
in bio-ethiek, dus ik kende de 
kwestie – ik had er zelfs al met 
mijn ouders over gepraat. Maar 
die hebben nooit iets gelost, tot 
mijn broer en ik naar hun ge-
voel oud genoeg waren om niet 

door het nieuws te worden om-
vergeblazen.
 »In het begin was ik boos 
op mijn ouders. Waarom in 
hemelsnaam hadden ze der-
gelijke belangrijke informatie 
zo lang voor zich gehouden? 
Maar ik begreep al snel dat ik 
hen niet met de vinger moest 
wijzen: in Frankrijk is alles erop 
gericht opdat een donorkind 
niet te weten zou komen hoe 
het is verwekt. In de wet staat 
dat dokters geen spoor mogen 
achterlaten. Ze geven de wens-
ouders de wenk te zwijgen en 
kiezen voor een donor die zo 
veel mogelijk op de biologische 
vader lijkt: zelfde huidskleur, 
zelfde kleur van ogen en haar, 
zelfde taille, zelfde bloedgroep. 
Niemand mag wat merken. 
 »In die verwarrende periode 
heb ik Arthurs boek gelezen. Hij 
heeft een andere achtergrond 
dan ik: zijn zussen en hij zijn van 
jongs af aan van de situatie op 
de hoogte gebracht. Maar we 
hebben allebei een gelukkige 
jeugd gehad, met zorgzame 
en liefhebbende ouders. En we 
willen allebei absoluut onze 
biologische vaders kennen.»
Arthur «Mijn ouders hebben 
het verteld zodra ze konden. 
Op vijfjarige leeftijd vroeg ik 
me dus al af: ‘Wie is die vrien-
delijke man die zijn zaadjes zo 
vrijgevig afstaat?’ Als er thuis 
een feestje met een ander kop-
pel was, vroeg ik me af: ‘Is hij 
het misschien?’ Mijn hele jeugd 

heb ik tevergeefs gewacht. Op 
mijn achttiende verjaardag zei 
ik tegen mijn vader: ‘Nu wil ik 
het weten.’ Maar hij wist het 
ook niet, zei hij. Terwijl ik ervan 
overtuigd was dat mijn ouders 
een medisch dossier hadden.»
Agathe «De oudste zus van 
Arthur heeft me ooit gezegd: 
‘Ik ben jaloers dat jij het pas op 
je negenentwintigste hebt ver-
nomen. Jij hebt al die jaren nog 
op een normale manier kunnen 
leven.’ Ze vroeg zich af of ik zo 
goed zou hebben kunnen stu-
deren als ik alles meteen had 
geweten.»
Arthur «Ons heeft het in de 
weg gezeten.»
Agathe «Terwijl ik net jaloers 
was op Arthur: zijn ouders had-
den tenminste niet gelogen. 
(Zucht) Arthur en ik raken het 
er niet over eens wat het beste 
is voor een kind: het weten of 
niet? Ik denk dat je het hoe dan 
ook moet weten.»
Arthur «Ik denk van niet.»

Coup de foudre

HUMO Hoe hebben jullie 
elkaar leren kennen?
Agathe «Nadat ik had ver-
nomen dat ik een donorkind 
was, heb ik contact gezocht 
met PAM (Procréation Médi-
calement Anonyme, red.), de 
vereniging van Arthur. Ik was 
kwaad omdat ze me in het fer-
tiliteitscentrum waar ik was 
verwekt wandelen hadden  

AgAthe & Arthur  

Ze lijken voor elkaar gemaakt, Agathe en Arthur, 
een prachtige Parisienne en haar beau mâle. Ze zijn 
ook tot over hun oren verliefd. Alleen, ze werden 
allebei verwekt in een Parijse spermabank en hebben 
misschien wel dezelfde biologische vader. Is het wijs 
om in die omstandigheden aan kinderen te beginnen?
Jan Antonissen / Foto’s Thomas Sweertvaegher
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‘ We kunnen  
niet uitsluiten  
dat we halfbroer  
en -zus zijn.  
Maar we nemen 
het risico: we  
willen kinderen’

Verliefd, Verloofd, VerWAnt? 
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gestuurd met mijn verzoek om 
meer informatie over mijn do-
nor. Ik kon die boosheid ook 
staven: de wetgeving van het 
Europees Hof zegt dat je het 
recht hebt je afkomst te ken-
nen. Misschien had PAM daar 
wel oren naar? In het begin 
vreesde ik wel een beetje dat 
het een clubje van conservatie-
ven zou zijn, gekant tegen elke 
vorm van artificiële insemina-
tie. Gelukkig bleek dat niet het 
geval: de vereniging was erg 
open-minded. En aan het ein-
de van de vergadering kwam 
Arthur me achterna.»
Arthur «Ik geloof niet dat het 
gerecht de dingen kan veran-
deren: anders zouden wij, do-
norkinderen, ons niet in onze 
huidige, rechteloze toestand 
bevinden. Maar Agathe had 
met haar fraai geformuleerde 
juridische argumenten wel iets 
in me losgemaakt. En dus liep 
ik haar – niet voor het laatst 
– achterna: ‘Misschien moe-
ten we samen naar de media 
stappen?’»
Agathe «Daar was ik nog niet 
klaar voor. Maar we hebben wel 
snel een flash gehad.»
Arthur «Een coup de foudre.»
Agathe «Maar we hadden al-
lebei nog een ander.»
HUMO Hebben jullie ook ge-
twijfeld omdat jullie allebei 
donorkinderen waren?
Agathe «We hebben ons een 
hele poos beperkt tot een pla-
tonische relatie, omdat we 
bang waren. Mijn moeder had 
Arthur op televisie gezien. ‘Hij 
lijkt op je broer,’ zei ze toen.»
Arthur «Ze noemt me soms 
ook Pierre, zoals haar broer 
(lacht).»
Agathe «Arthur heeft niet de-
zelfde bloedgroep als ik. Dat is 
alvast één element dat erop kan 
wijzen dat we geen bloedver-
wanten zijn. En we zijn niet af-
komstig van dezelfde sperma-
bank, we komen elk van één van 
de twee oorspronkelijke sper-
mabanken in Parijs, Kremlin-
Bicêtre en Necker-Enfants Ma-
lades. Maar je had ook mannen 
die bij beide instellingen do-
neerden.»
Arthur «Je kunt niet uitsluiten 
dat we halfbroer en -zus zijn. 
We weten het niet.»

Agathe «Genetische tests zijn 
verboden in Frankrijk. En: ze 
zijn niet voor 100 procent be-
trouwbaar.»
HUMO Was het een risico om 
voor elkaar te kiezen?
Agathe «Toen ik Arthur ont-
moette, wist ik dat hij de man 
van mijn leven was. Hij is niet 
meer uit mijn hoofd en mijn 
hart verdwenen – ik had geen 
keuze.»
Arthur «Dat herken ik (lacht).»
Agathe «We waren onmid-
dellijk zo close dat ik soms nog 
bang ben dat het ergens anders 
aan ligt. Une proximité généti-
que? We zouden nu graag kin-
deren nemen. Maar dat is niet 
eenvoudig als je geen zeker-
heid hebt. Ook zwanger wor-
den is niet makkelijk als je jezelf 
te veel vragen stelt. Je dreigt 
psychologisch te blokkeren.» 
 
superMAsturbAteur

HUMO Arthur, jij hebt veel 
onderzoek verricht naar de 
whereabouts van je donor. 
Maar toen je heel dichtbij 
leek te komen, werd je bang.
Arthur «Ik was bang dat mijn 
grootste angsten bewaarheid 
zouden worden – ik ben ook 
maar een mens.»
Agathe «Wij zijn op zoek naar 
menselijkheid, ook al zijn we 
verwekt in een medisch lab: in 
een ontsmette omgeving heb-
ben ze minstens tien kinderen 
gemaakt met hetzelfde sper-
mastaal.»
Arthur «Volkomen legaal, ove-
rigens.»
Agathe «De donor moest in 
principe al vader zijn van min-
stens één kind. Dus we hebben 
zeker tien halfbroers en -zussen 
rondlopen. Maar net zo goed 
kunnen het er duizenden zijn.
 »Er is een op ware feiten ge-
baseerde roman over een Pa-
rijse donor, ‘Le donneur’ van 
Guy des Cars, waarin een man 
beschrijft hoe hij elke week-
dag, inclusief zaterdag, do-
neert – twintig jaar lang. Vol-
gens zijn berekeningen heeft hij 
meer dan 4.723 kinderen op de 
wereld gezet. Hij beschrijft ook 
hoe in ‘de keuken van de voort-
planting’ op een bepaald mo-
ment verschillende stalen wor-

den gemengd. In de wet van ’94 
is dat expliciet verboden. Waar-
om? Omdat het gebeurde.
 »Ik heb in die ‘keuken van de 
voortplanting’, te midden van 
al mijn halfbroers en -zussen, 
behoefte aan eigenheid. Men-
selijkheid. Identiteit. En dat ver-
krijg je alleen via een gezicht. 
Mijn verwekker is een mens, 
geen ingevroren staal.
 »Sinds mijn ouders me de 
waarheid hebben verteld, heb 
ik het gevoel dat ik in een sas 
leef. De deur van mijn vader 
staat nog altijd wijd open, de 
deur van mijn verwekker blijft 
op slot. Dat drukt op mijn ge-
moed. Het is zoals bij een rouw-
proces: als je een dode niet hebt 
gezien, kun je zijn dood niet be-
vatten. Het blijft abstract.»
Arthur «Mijn moeder snapte 
niet dat ik mijn donor zocht. ‘Je 
hebt toch al een vader?’ zei ze. 
Ik was geschokt. Ik zei: ‘Ik zoek 
mijn verwekker.’»
HUMO Het is een moeilijk 
onderscheid.
Arthur «Voor buitenstaan-
ders.»
Agathe «Voor ons is het heel 
makkelijk.»
Arthur «Onze tegenstanders 
maken van de verwarring ge-
bruik om te beweren dat wij 
onze vader zoeken.»
Agathe «Of ze zeggen dat wij 
biologische fanatici zijn. Maar 
wij willen een gezicht, geen 
DNA.»
HUMO Welk beeld heb je van 
je donor?
Arthur «Het kan iedereen zijn 
die enigszins op mijn vader 
lijkt: bruine haren, bruine ogen, 
blanke huid, geestig, intelli-
gent, nogal klein van gestalte. 
Hij heeft met andere woorden 
duizenden gezichten, maar ik 
zou willen dat hij er één had. Ik 
zoek nog altijd.
 »Ce n’est pas un supermas-
turbateur. Het is een man die 
een relatie is begonnen, één of 
meerdere kinderen heeft ver-
wekt en op een dag zijn sperma 
heeft afgestaan. Een méns.»
HUMO En wat als je 
biologische vader zo’n 
man blijkt die twintig jaar 
lang elke weekdag heeft 
gedoneerd?
Arthur «Dat zou een ontgoo-

dat een topgangster – naar 
alle waarschijnlijkheid Jacques 
Mesrine (een beruchte Franse 
zware crimineel, red.) – heeft 
gedoneerd voor de inseminatie 
van zijn vriendin. Zo is zij tijdens 
zijn gevangenschap bevallen 
van een kind – seks in de ge-
vangenis was niet toegestaan. 
Later wilden veel gevangenen 
een kind op die manier. En de 
minister van Justitie is op die 
wens ingegaan: hij heeft veror-
donneerd dat gevangenen met 
een kinderwens zo dicht moge-
lijk bij Kremlin-Bicêtre moesten 
worden opgesloten.
 »De vraag is: wat is er met 
het overschot van hun zaad 
gebeurd? Van de topgangster 
is bekend dat hij drie ejaculaten 
heeft afgeleverd, vijfenveertig 
stalen, en zijn vrouw was al na 
negen pogingen zwanger. Waar 
is de rest naartoe?»
Arthur «Kremlin-Bicêtre (on-
dertussen gesloten, red.) be-
vond zich niet ver van de ge-
vangenis van Fleury-Mérogis.»

Agathe «Twintig minuutjes 
met de auto.»
Arthur «Waarom wil men on-
der geen beding vertellen wie 
mijn donor is? Ik begin het stil-
aan te vermoeden: de stalen 
van Kremlin-Bicêtre werden 
aangeleverd vanuit het quar-
tier de haute sécurité. Waarom 
anders zo hardnekkig weige-
ren? Daar móét toch een re-
den voor zijn?»
Agathe «Indertijd was vasec-
tomie verboden in Frankrijk. 
Het kon alleen als je in ruil zaad 
afstond voor kunstmatige in-
seminatie. Met de gevangenen 
zullen ze vast hetzelfde hebben 
afgesproken: inseminatie van 
hun vriendin in ruil voor dona-
tie. Is al dat extra zaad uit de ge-
vangenis naar de spermabank 
van Arthur gegaan?
 »Er is overigens nog een ca-
tegorie donoren die door veel 
mensen vergeten wordt: dok-
ters. Daarmee bedoel ik: stu-
denten geneeskunde en gedi-
plomeerde dokters die bij een 
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‘ Waarom wil men 
onder geen beding 
vertellen wie 
mijn donor is? ik 
begin het stilaan 
te vermoeden: de 
stalen werden 
aangeleverd door 
de zwaarste 
criminelen uit 
de nabijgelegen 
gevangenis’ 
 Arthur

de pioniersjAren in belgië

Elidé Van Roosendaal is een montere 
Nederlandse vrouw die, aan de zijde 
van Robert Schoysman, de pioniers-
jaren van de kunstmatige inseminatie 
nog heeft meegemaakt. Schoysman is 
een gerespecteerde professor emeri-
tus aan de VUB. Als microchirurg raak-
te hij zo gebiologeerd door de proble-
matiek van de onvruchtbaarheid dat 
hij diep in de jaren 60 samen met zijn 
vrouw een privéfertiliteitscentrum be-
gon bij hen thuis. Schoysman is niet 
meer in staat om over die lang vervlo-
gen jaren te vertellen, maar mevrouw 
Van Roosendaal, zijn zakelijke partner, 
is dat wel. En ze doet dat met gloed.
Elidé Van Roosendaal «Aan het eind 
van de jaren 60 is mevrouw Schoys-
man bij dierenartsen gaan kijken hoe zij 
sperma invroren om daarmee later, op 
het juiste moment, de veestapel te be-
vruchten. Dat procédé heeft Schoys-
man overgenomen: het is makkelijker 
om met ingevroren zaad te werken dan 
met vers sperma. Ikzelf heb bij Schoys-
man nooit met vers zaad gewerkt.
 »In de jaren 80 was mannelijke on-
vruchtbaarheid nog een taboe. Als je 
één jaar getrouwd was en nog geen 
kinderen had, vroegen collega’s: ‘Moet 
ik even helpen misschien?’ Professor 
Schoysman liet koppels minstens één 
jaar proberen vóór hij van infertiliteit 
wilde gewagen. Maar als het niet lukte, 
waren er drie mogelijkheden: blijven 
proberen, adopteren of insemineren. 
Aan adoptie ging een lange adminis-
tratieve lijdensweg vooraf. Insemine-
ren met het zaad van een onbekende 
donor gebeurde pas na nog eens drie 
maanden extra bedenktijd. Het groot-
ste probleem was dat de buitenwereld 
het niet te weten mocht komen. Wij de-
den alles om het geheim te houden: 
we hadden een gecodeerde boekhou-
ding en de donor kreeg een nummer. 
Ik weet zelfs niet of dat nummer in het 
medisch dossier van de patiënt stond – 
zo geheim was het allemaal. Mevrouw 
Schoysman zei altijd: ‘Als ons iets over-
komt, verbrand dan alle dossiers!’ De 
verplichting om dossiers dertig jaar bij 
te houden is er pas later gekomen.
 »Het sperma van een bekende do-
nor hebben we altijd geweigerd: een 
donorkind hoefde zijn biologische va-
der niet te kennen. Daar kon later al-
leen maar narigheid van komen. Zo’n 
donor die plotseling zegt: ‘Het is wel 

mijn kind.’ Nee, dat wilden we niet.
 »De donor moest zo veel moge-
lijk op de wensvader lijken – gestalte, 
kleur van ogen, kleur van haren, bloed-
groep – en mocht maximaal tien kin-
deren verwekken. Anders was de kans 
te groot dat kinderen van dezelfde do-
nor een relatie met elkaar zouden be-
ginnen.
 »Donoren waren schaars. Ik ging ze 
zélf zoeken op de kraamafdeling van 
het ziekenhuis, mannen wier vrouw net 
een kind had gekregen. Of ze misschien 
ook een ander koppel gelukkig wilden 
maken? Maar ik had héél weinig suc-
ces. Schoysman stelde de vraag aan 
mannen die een vasectomie lieten uit-
voeren. Ook hij kreeg zelden een posi-
tief antwoord. Neem het van mij aan: 
altruïstische donoren zijn zeldzaam, en 
vaak verzetten hun vrouwen zich ook 
nog. Gelukkig kon Schoysman gere-
geld jonge donoren rekruteren aan de 
VUB. ‘Bij voorkeur studenten lichame-
lijke opvoeding,’ zei hij. ‘Die hebben het 
beste sperma.’
 »Onze succesratio lag niet hoger dan 
wat gangbaar is in de natuur: 15 pro-
cent – zelfs met in-vitrofertilisatie kom 
je niet boven dat percentage uit. Maar 
hoe hoger je scoort, hoe beter, natuur-
lijk. Daarvoor komen mensen naar je 
toe. Veel koppels denken ook niet aan 
het kind: het gaat om hún kinderwens. 
Dat zie je het duidelijkst bij moeders 
van zestig die in Italiaanse centra 
worden geïnsemineerd – dat hebben 
wij nooit gedaan. Nog voor hun kind 
meerderjarig is, zitten die vrouwen al 
in een home.
 »Schoysman had zijn eigen manier 
om lastige vrouwen – dames die maar 
niet zwanger werden met het donor-
zaad van hun keuze – buiten te werken. 
‘Geef die maar zaad van een andere – 
vruchtbare – donor,’ zei hij. ‘Ik wil haar 
hier niet meer zien.’ (lacht) Hij had zo 
zijn ideeën.»

cheling zijn, maar daarna zou 
ik mijn verantwoordelijkheid 
opnemen en een lijst opmaken 
van de 4.000 kinderen die hij 
heeft verwekt, opdat zij geen 
kinderen met elkaar zouden 
maken. En ervoor zorgen dat 
zoiets nooit meer gebeurt. De-
genen die er een zootje van ge-
maakt hebben, moeten eruit.»
HUMO Wie heeft er een 
zootje van gemaakt: de 
gekke donor of de dokter?
Agathe «De dokter.»
Arthur «De donor én de dok-
ter.»
HUMO In België zou het ook 
perfect kunnen: er is amper 
controle.
Arthur «Zoals in Frankrijk.»
Agathe «Voor ’94 was er geen 
enkele wet: iedereen deed maar 
wat. De tweede man van Krem-
lin-Bicêtre, de spermabank 
van Arthur, heeft toegegeven 

‘Studenten lichamelijke  
opvoeding hebben  
het beste sperma’

Elidé Van Roosendaal
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spermabank werken. De twee-
de man van de spermabank van 
Kremlin-Bicêtre heeft bekend 
dat hij zelf doneerde. Gelukkig 
lijkt hij niet op Arthur.»
Arthur «Vind je (lacht)?»

doos VAn pAndorA

HUMO In Engeland heb je 
ook zo’n dokter: veertig 
jaar lang heeft die zijn eigen 
sperma geïnsemineerd.
Agathe «Ja, Bertold Wiesner. 
Die man heeft minstens 600 
kinderen op de wereld gezet.
 »Ik ben in een totaal ande-
re spermabank verwekt: Nec-
ker-Enfants Malades (bestaat 
ook niet meer, red.). De vrouw 
van één van de medestichters 
heeft in de jaren 70 een thesis 
geschreven over de typologie 
van de donoren van Necker. 
Daarin stond letterlijk te le-
zen: ‘De donoren zijn geselec-
teerd op hun fysieke en morele 
kwaliteiten, superieur aan wat 
je normaal van een echtgenoot 
mag verwachten.’ Wat wil dat 
zeggen?
 »Ik heb de vragenlijsten ge-
zien waarmee ze naar de me-
dische voorgeschiedenis van 
donoren peilden. Daarin werd 
ook gevraagd of ze al pogin-
gen tot zelfdoding hadden on-
dernomen, in het leger hadden 
gediend of met abortus te ma-
ken hadden gehad. Vreemde 
vragen. De selectie leek heel 
sterk op wat gangbaar was in 
de Lebensborn-klinieken van 
de nazi’s, die gericht waren 
op de verbetering van het ras. 
Je wordt onpasselijk als je de 
conclusie van die thesis leest. 
Wacht even... (Haalt de thesis 
uit de kast en citeert) ‘Aan het 
eind van dit onderzoek blijft er 
één vraag over: moet kunst-
matige inseminatie met do-
norzaad worden gebruikt om 
het menselijke ras te verbete-
ren? Bij de dieren heeft de se-
lectie van réproducteurs het 
ras er aanzienlijk op laten voor-
uitgaan – bijvoorbeeld: een 
koe meer melk laten produce-
ren. Bij de mens kan de selec-
tie op twee niveaus gebeuren: 
bij de donor en bij het geïnse-
mineerde koppel. Voor sommi-
gen lijkt de verbetering van het 

ras wenselijk, voor de meesten 
is het idee om mensen als vee 
te selecteren een aanslag op 
eerbiedwaardige gevoelens. 
Maar misschien zijn dat voor-
oordelen? (….) In elk geval: het 
komt niet de dokter, maar wel 
het collectief toe om zich uit te 
spreken voor stagnatie, ja zelfs 
genetisch verval, of voor on-
bestemde vooruitgang.’ En-
zovoort, enzovoort. Door zul-
ke fijne lui ben ik in het leven 
geroepen.»
HUMO Het tegengestelde 
van een spermabank voor 
criminelen?
Agathe «De twee sperma-
banken waren concurrenten. 
Michel Jondet, medestichter 
van Necker en echtgenoot van 
de vrouw die het bovenstaan-
de schreef, spiegelde zich aan 
zijn vader. Vader Jondet, een 
veearts, was erin geslaagd 
om duizend koeien ter wereld 
te brengen met één ejaculaat 
van een stier. Daar sprak Mi-
chel Jondet zelf met grote be-
wondering over. Het vreemde 
is: alle mij bekende mensen uit 
Necker hebben dezelfde – erg 
zeldzame – bloedgroep, A-ne-
gatief. We hebben ook allemaal 
dezelfde golvende bruine ha-
ren en groene ogen. We zijn 
slank. Hebben ze voor ons al-

lemaal één en dezelfde donor 
gebruikt?»
HUMO Zoals bij de koeien?
Arthur «Voilà.»
Agathe «Jondet zal het niet 
zeggen. (Zwijgt) Tussen Krem-
lin en Necker woedde indertijd 
een grote concurrentieslag. De 
succesratio van Necker was 
aanzienlijk hoger dan die van 
Kremlin. De top van Kremlin 
beschuldigde de top van Nec-
ker ervan de cijfers te mani-
puleren, maar ik denk dat de 
donor gewoon altijd dezelfde 
was.»
Arthur «Een bijzonder vrucht-
bare man met erg mobiele 
spermatozoïden die bestand 
waren tegen invriezing.»
Agathe «Ik heb een broer die 
drie jaar ouder is dan ik, ge-
boren in 1976. We hebben de-
zelfde bloedgroep, die niet 
van onze moeder afkomstig 
is. Mensen zeggen dat we erg 
op elkaar lijken. (Neemt er een 
foto bij) Wat denk jij?»
HUMO Een mooie man. Je zou 
kunnen zeggen: ‘Wat is het 
probleem?’
Arthur «Dat zegt iedereen 
(lacht). Maar haar broer lijkt 
ook op mij. Als ik hem zie, denk 
ik: ‘Zouden we misschien…?’ Je 
weet het nooit. En dat is bij-
zonder vermoeiend.»
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‘  de medestichter 
van de kliniek 
waar ik verwekt 
ben, spiegelde 
zich aan zijn 
vader – een 
veearts die erin 
geslaagd was om 
duizend koeien 
ter wereld te 
brengen met  
één ejaculaat  
van een stier’ 
 Agathe

moeders- en vaderszijde. De 
kankers aan moederszijde 
kende ik heel precies. Over de 
kankers aan vaderszijde kon ik 
niets meer zeggen dan: ‘Ik ben 
een donorkind.’ – ‘Oké,’ zeiden 
ze, ‘geen kankers aan vaders-
zijde.’ En voor een test heb je 
minstens drie kankers in de 
familie nodig. Dus: geen test 
voor mij.»
HUMO Je hebt in Frankrijk 
ook voor de Raad van State 
bakzeil gehaald met de eis 
om je donor te kennen. Nu 
trek je naar het Europees 
Hof voor de Rechten van de 
Mens. Moet je daar eerst 
een uitspraak hebben voor 
je aan kinderen begint?
Agathe «Het Hof zal ten 
vroegste in 2020 een uit-
spraak doen. Ik ben nu drie-
endertig. Over tien jaar ben ik 
te oud om nog aan kinderen 
te beginnen.» 
HUMO Wat ga je doen?
Arthur «Er zijn drie moge-
lijkheden. Het risico nemen. 
Wachten. Of in het buitenland 
gaan wonen om te vergeten.»
Agathe «Vergeten lost niks op. 
Wachten ook niet. Nee, we wil-
len graag kinderen.»
Arthur «We nemen het risico.»
HUMO Het blijft vreemd dat 
de dokters jullie niet op zijn 
minst uit de onzekerheid 
halen.
Arthur «Fertiliteitscentra wor-
den al veertig jaar lang door 
geen enkel onafhankelijk orga-
nisme gecontroleerd. Al veer-
tig jaar doen ze wat ze willen, 
slaan ze zichzelf op de borst, 
betalen ze zichzelf. Ze willen 
niet dat mensen het verschil 
gaan zien tussen hun prach-
tige discours en de naakte fei-
ten. Tussen ‘donoren zijn aar-
dige mensen die je dankbaar 
moet zijn’ en ‘donoren zijn ge-
vangen uit zwaarbeveiligde af-
delingen’.»
Agathe «Maar de doos van 
Pandora zal hoe dan ook open-
gaan.»
Arthur «Ik heb al een boek 
geschreven, Agathe brengt er 
binnenkort één uit: we hebben 
al geestelijke kinderen voort-
gebracht.»
Agathe «Nu nog biologi- 
sche.»  

Agathe «Wat me ook bezig-
houdt is dat sommige ziekten 
genetisch worden doorgege-
ven. Voor mij zou het extreem 
belangrijk kunnen zijn om te 
weten wat mijn antecedenten 
zijn. Maar ik krijg geen ant-
woord.»
HUMO Waarover heb je het 
precies?
Agathe «Ik heb een paar jaar 
geleden kanker gehad, en men 
vermoedt nu dat er nog een 
genetisch bepaalde kanker in 
mijn lichaam sluimert. Er be-
staat een test om na te gaan 
of je misschien drager van 
die genetische mutatie bent, 
maar vóór je die test kunt on-
dergaan, moest je vragen be-
antwoorden over kankers aan 

‘Terwijl ik achter een struik zat te schijten, dacht 
ik na over de toestand van de hele wereld. Over 
hoe in onderaardse folterkelders in Syrië van 
ongeveer tienjarige kindertjes de ogen worden 
uitgestoken. Over hoe in Afrika binnenkort het 
miljardste aidsslachtoffer zal vallen. Over hoe in 
Soedan een soldaat van een onbestemde militie 
levend wordt gevild. Over hoe in Boekarest bijna 
geen stroopwafels meer te krijgen zijn omdat de 
Roemeense stroopindustrie naar de haaien is ge-
gaan. Over hoe wij, belastingbetalers, opdraaien 
voor de kosten die maximaal gepaard gaan met 
het verblijf in Hollywood van een paar pipo’s die 
samen de film ‘The Broken Circle Breakdown’ 
in elkaar hebben geknutseld. Hoe Christophe 
Van Gerrewey er maar niet in slaagt om door te 
breken in de Vlaamse literatuur. Na het denken 
reinigde ik de reet terdege met enig mos en dorre 
bladeren. M’n handen waste ik in het koele water 
van de rivier, waarna ik m’n picknickmand aan-
sprak en een reep spek, een ongebakken aardap-
pel, twee rauwe wortelen en een zak zure beer-
tjes tot mij nam. Eigenlijk kun je beter schijten 
na het eten dan ervoor, zoals dokter Moeras mij 
ooit eens zei, maar ja, bij mij is het nu eenmaal 
vaak omgekeerd, en ik zeg altijd: schijten tijdens 
het eten, dát is pas een afknapper. Ik gooide m’n 
picknickmand terzijde, onder het motto: pick-
nickmand of niet, dood moeten we toch. Ik zette 
m’n tocht verder als een gelouterd man. Een paar 
kilometer verder, bij een inheemse kreek, zag ik 
aan de oever een vrouw zitten 
snikken van het huilen. Niet 
dat ik me ergens mede wil be-
moeien, maar ik stapte tot bij 
haar en vroeg: ‘Wat is er aan de 
hand, arme plattelandstrut?’ 
Zij keek naar mij op met ogen 
vol tranen en zei: ‘Meneer, m’n 
baarmoederhals is ontstoken 
en zoveel pijn dat het doet! En 
voor de rest ben ik op de koop toe helemaal alleen 
op de wereld, heeft m’n man mij verlaten, zijn 
m’n kinderen met de noorderzon verdwenen, en 
heeft m’n Duitse herder m’n kat Sjisji tussen z’n 
kaken verbrijzeld.’ ‘Zozo,’ zei ik, ‘een baarmoe-
derhalsontsteking. Weet je, die komt vaker voor 
bij vrouwen dan mannen zouden denken. Heb je 
al aan de ontsteking geroken met die grote neus 
van jou, en indien wel, scheidt de ontsteking een 

ondraaglijke stank af?’ ‘Ja,’ zei ze, ‘wilt u ook eens 
ruiken?’ ‘Ik zou nog liever ruiken aan de anus 
van de grootmoeder van Christoff en Lindsay,’ 
zei ik, ‘dus jij moet maar niet te veel praatjes 
hebben, verwaaide bosheks. Met je puisten in 
je kinbaard. Denk maar niet dat ik met me laat 
sollen! Of verkies je dat ik je in de rivier pleur na 
je eerst manueel ontdaan te hebben van je volle 
wenkbrauwen?’ ‘Nee, meneer!’ riep ze. ‘Niet mijn 
wenkbrauwen! Zij zijn mijn trots en mijn poort 
naar de eeuwigheid!’ Volgens mij was die griet zo 
zot als een verkeerd gebreide débardeur. Wat zou 
je willen, een normale vrouw van circa 63 jaar zit 
toch niet kwansuis bij de kreek aan de oever van 
het rusteloze water? ‘Oké dan,’ zei ik, ‘thans iets 
geheel anders. Heb je al een boek van mij gele-
zen?’ ‘Wie bent u dan?’ vroeg ze. ‘Herman Brus-
selmans,’ zei ik, ‘de befaamde auteur. Mochten 
alle mensen die ooit tien of meer boeken van mij 
hebben gelezen zich in deze rivier gooien, je zou 
het water niet meer kunnen zien.’ ‘Bedoel je dat 
het véél mensen zijn?’ vroeg ze. ‘Ja, dat bedoelde 
ik,’ zei ik, ‘slechts gebruik makend van een soort 
van beeldspraak zoals jij die nog niet hebt mede-
gemaakt in je armlastige bestaan.’ ‘Hela, hela,’ zei 
ze, ‘een beetje minder pretentie, jij kutschrijver 
van m’n kloten. En denk maar niet dat je god-
verdomme de enige bent die schrijft. Ik schreef 
al gedichten toen jij nog je erecties kon tellen. 
Eén ervan luidt als volgt…’ Ze stond op, ging in 
een spreidstand staan en debiteerde: ‘O vieze gele 

maan die mij uitlacht aan het 
firmament / Ooit komt de dag, 
die ik niet ken en jij nog min-
der kent / Waarop ik zal bewij-
zen met al m’n vermogen en 
al m’n kracht / Dat ik sterker 
ben dan die fucking maan, zij 
het niet bij nacht!’ Ze voegde 
eraan toe: ‘Dat gedicht is ge-
titeld ‘De maan’. Wat vind je 

ervan?’ ‘Ik sta er perplex van,’ zei ik, ‘en sinds 
de verzenmaakster Marina Wiezewies de pen in 
de wilgen heeft gehangen, heb ik niet meer zo’n 
prachtig gedicht gehoord. Maar nu moet ik dit bos 
verlaten en huiswaarts gaan, om m’n verloofde te 
vingeren. Tot ziens, halfkaal manwijf.’ ‘Tot ziens, 
meneer,’ zei ze, en ze ging door met huilen. Thuis 
vingerde ik m’n verloofde en ik besloot derhalve: 
je kunt effectief maar beter thuis zijn.’

Het bos

Volgens mij  
was die griet  
zo zot als een 

verkeerd gebreide 
débardeur

Herman Brusselmans
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