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Spermadonatie

\ Veertien jaar zocht Jonathan naar zijn donorvader, die bekend
had moeten zijn, maar toch onvindbaar was. Hij kwam uit bij
l drie mannen, broers van elkaar. Wie was nu zijn vader?

Door Mark Misérus Foto Jiri Biiller

De Vatersuche van Jonathan
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etingehouden adem staat Jonathan
Heij voor de deur van de vrijstaande
woning, niet ver van Rotterdam. Hij is
hier nog nooit geweest, hij kent nie-
mand in dit dorp. Maar deze zondag-
middag komt er misschien een einde
aan de zenuwslopende, frustrerende en amper te bevatten
zoektocht die zijn halve leven heeft opgeslokt: de zoek-
tocht naar zijn biologische vader, een voormalig sperma-
donor uitde kliniek van vruchtbaarheidsarts Jan Karbaat.

Hoe vaak heeft de dan 23-jarige Jonathan de hoop niet
opgegeven? Hij schreef zich in bij alle grote dna-databan-
ken, reageerde op de oproep van een ander donorkind in
het tv-programma Spoorloos, kwam 44 halfbroers en -zus-
sen op het spoor. Alles om de man te vinden die begin
jaren negentig zijn eerste donaties achterliet bij Medisch
Centrum Bijdorp, de kliniek van Karbaat.

Maar pas dankzij de hulp van stamboomexpert Johan,
die op een curieuze manier deelgenoot werd van Jona-
thans afstammingsverhaal, kwam de zoektochtin een
stroomversnelling.

En nu, september 2019, staat Jonathan voor een onbe-
kende voordeur, samen met Johan en een vriendin van
zijn moeder. Om antwoord te krijgen op de vragen die
hem niet meer loslaten. Heeft hij zijn donkere humor
soms geérfd van zijn vader? Is hij net zo rustig en bedacht-
zaam als hij? Hoeveel kinderen heeft zijn vader? En: zou
hij iets te maken willen hebben met zijn donorzoon?

Jonathan tintelt van de opwinding, maar hij weet dat hij
nog weinig in handen heeft. De man die hier woont, heeft
namelijk twee broers die net zo goed Jonathans vader kun-
nenzijn. De een is al overleden en de ander is ernstig ziek.

Devoordeur zwaait open. Erachter verschijnt een
vrouw. Haar blik is argwanend.

Ze zegt: Ik weet precies waarvoor jullie komen.’

Biologische vader

De zoektocht van Jonathan-David Heij naar zijn biologi-
sche vader begint als hij met zijn moeder Esther en oudere
zus Merel-Lotte in januari 2011 terugkeert uit Noorwegen,
waar ze een tijd hebben gewoond.

Ze hebben al van alles geprobeerd om de gegevens van
de donor te achterhalen. Zo heeft Estherin1997,2003 en in
2006 tevergeefs contact gezocht met de kliniek van Kar-
baat.Nu Jonathan 16 jaar is, mag hij zelf het donorpas-
poortopvragen. Dus mailen Merel-Lotte en hij naar
Medisch Centrum Bijdorp. De dochter van Karbaat ant-
woordt: ze zal hun vraag ‘zo snel mogelijk behandelen’.

Dat Merel-Lotte en Jonathan afkomstig zijn van een
spermadonor, is nooit een geheim voor ze geweest. Esther
heefthet ze al verteld toen ze klein waren. Ze heeft er altijd
bij gezegd dat ze contact met hun vader kunnen opnemen
alsze oud genoeg zouden zijn. Daarom heeft ze ook met
Jan Karbaat afgesproken dat ze absoluut geen anonieme
donorwilde.

Lange tijd was de donor nauwelijks onderwerp van ge-
sprek binnen het gezin.Ze waren niet anders gewend dan
dater geenvader in huis was. Als kinderen ernaar vroegen,
zei Merel-Lotte altijd dat haar vader na de geboorte van
Jonathan was vertrokken. Jonathan vertelde op zijn beurt
dat zijn vader Hendrik heette, in Rotterdam woonde en
zeeman van beroep was. En dat hij hem daarom nooit zag.

Jonathan had zijn fantasievader opgebouwd uit waar-
gebeurde elementen. Hendrik was de naam van de broer
van zijn moeder. Het zeemansverhaal had hij gekopieerd
van vriendjes in Hindeloopen en op Ameland, waar ze
hadden gewoond. Veel vaders werkten er op zee. Enin de
buurtvan Rotterdam lag de vruchtbaarheidskliniek van
Karbaat waar zijn vader zich als spermadonor nuttig had
gemaakt.

Hoe ouder hij werd, hoe meer Jonathan merkte dat hij
behoefte had aan een vaderfiguur, iemand die aan zijn
kant kon staan wanneer hij het met zijn moeder en zus
oneens was. In huis was hij de denker, veel minder een
flapuit dan zijn moeder en zus. Als zou blijken dat zijn
vader ook zo was, zou hem dat rust geven.

Vanaf zijn 12de raakte hij steeds meer in de ban van zijn
onbekende vader. Hij had niet genoeg meer aan het ver-
haal van Hendrik de zeeman uit Rotterdam. Om te kun-
nen bepalen wie hij was en welke kant hij op wilde met
zijn leven, moest hij zijn vader leren kennen.

Wat hij toen nog niet wist is dat die zoektocht veertien
jaarzou duren.
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Verhalen van donorkinderen die alles in het werk stellen
om te achterhalen wie hun vader is, volgen elkaar in snel-
tempo op in de media. Dat heeft alles te maken met de Wet
donorgegevens kunstmatige bevruchting, die op 1juni
2004 in werking is getreden. Kinderen die na die datum zijn
verwekt, kunnen in principe vanaf hun 16de contact leggen
met hun biologische vader. Anoniem doneren, decennia-
lang de norm in de spermaklinieken, kan sindsdien niet
meer.

Toch heeft de wet niet kunnen voorkomen dat veel donor-
kinderen voor dichte deuren komen te staan. Ze ontdekken
dathunvader alsnog heeft gekozen voor anonimiteit, al dan
nietomdat de kliniek hem op dat idee heeft gebrachtvan-
wege de wetswijziging in 2004. De donorkinderen zitten
daarom klem tussen de klinieken en de overheid, die naar
elkaar wijzen en beweren dat ze de gegevens van de donor
niet mogen of kunnen geven.

Daarom is bij veel donorkinderen het geduld op, merkt
voorzitter Ties van der Meer van de Stichting Donorkind. Hij
spreekt van ‘tikkende tijdbommetjes’, die worstelen met
hun eigen identiteit en moegestreden raken van de strijd
metde instanties.

Zo schakelde een 22-jarige vrouw onlangs de rechterin
om te achterhalen wie haar donorvader is. De rechters kon-
den weinig voor haar betekenen, lieten ze na acht weken
delibereren weten. Ze konden geen afweging maken tussen
haar belang en dat van haar vader, omdat hij niet in de recht-
bank kon worden gehoord. Juist om die anonimiteit draaide
derechtszaak.

Volgens derechtbankis de wetgever aan zet om de gaten
in de wet te repareren. Demissionair minister Hugo de
Jonge van Volksgezondheid heeftal laten weten het oordeel
van de rechters met belangstelling te volgen. Medio maart
riep hijanonieme donoren alvast op zich alsnog bekend te
maken, om zo donorkinderen een slepende zoektocht naar
hun vader te besparen.

Kinderwens

Voor de nu 61-jarige Esther Heij was de stap naar Karbaat al
een compromis met zichzelf. Ze was tijdens een eerdere rela-
tie twee keer zwanger geweest, maar beide keren eindigden
in een miskraam. De relatie ging uit, maar haar kinderwens
bleef bestaan.

Ze besloot daarom in NRC Handelsblad een advertentie
voor een zaaddonor te laten plaatsen. Een klein zettertje,
met de tekst: ‘Donor gezocht, co-ouderschap mogelijk.’

De krant weigerde, volgens Esther omdat hetlezers zou
kosten.

En dus maakte Esther uiteindelijk een afspraak bij Fiom in
Dordrecht. Moeders en (lesbische) stellen konden hier on-
der meer terechtvoor hulp en advies bij hun kinderwens.

Ze weetnog dat een medewerker haar gerust stelde.
Esther hoefde niet bang te zijn dat een meneer uit de bosjes
haar zou bezwangeren, vertelde hij. Ze kreeg het advies om
eens langs te gaan bij de kliniek van Karbaat. Die stond vol-
gens de Fiom-medewerker goed bekend, iedereen was er
positief over.

En zo zat Esther in hetvoorjaar van 1992 tegenover de be-
roemde vruchtbaarheidsarts, die haar in zijn spreekkamer
uitlegde wat ze kon verwachten van de behandelingen met
donorzaad. Karbaat nam de regels uiterst serieus, vertelde
hij.Zo zouden met het sperma van één donor maximaal zes
kinderen worden verwekt. Donoren werden altijd ge-
screend op erfelijke afwijkingen. Ook kon hij met wens-
moeders en -stellen afspreken dat ze een tweede kind van
dezelfde donor zouden krijgen.

Mede door de warme aanbevelingen van Fiom en de posi-
tieve verhalen die ze over Karbaat had gelezen in de media,
vertrouwde Esther erop dat hij zich aan die afspraken zou
houden. In de kantlijn van haar contract schreef de vrucht-
baarheidsarts zelfs: ‘Mevrouw wenst meerdere kinderen van
dezelfde donor.’ Esther was er al blij met één.

Met de foto’s van haar broer, halfbroer en -zus die ze op
zijn verzoek had meegenomen, zocht Karbaat naar een
donor die het beste bij haar zou passen. Fysieke eisen stelde
Esther niet, zolang hij maar hetzelfde denkniveau zou heb-
ben en ongeveer hetzelfde in hetleven stond als zij.

Ookwilde ze per se een B-donor (bekende donor), zodat
haar kinderen later naar hem op zoek konden. Daarop ble-
ven volgens Karbaat twee donoren over: de een met donker
haar, de ander blond met blauwe ogen. Omdat bijna haar
hele familie blond is, had deze donor Esthers voorkeur. Maar
Karbaat mochtkiezen.

Familiefoto’s van Jonathan als
kind. Hij voelde dat hij zijn vader
moest leren kennen om te kun-
nen bepalen wie hij was en welke
kant hij op wilde met zijn leven.

Negen keer had ze zonder resultaat bij
deartsin de stoel gelegen voor insemina-
tie. Toen ze vervolgens besloot om naar
Friesland te verhuizen om daar voor haar
ernstig zieke te moeder te kunnen zor-
gen, kreeg ze van Karbaat een thermos-
fles mee, met daarin de drie ongebruikte
rietjes zaad. Achthonderd gulden had ze
voor twaalf stuks betaald.

Bijde tiende inseminatie, in zieken-
huis Nij Smellinghe in Drachten, raakte
Esther eindelijk zwanger. Pas later dacht
ze terug aan de geruchten dat Karbaatde
wensmoeders met water insemineerde,
zodat ze bleven betalen om zwanger te
raken.

Op1februari1994 werd Merel-Lotte geboren. Esther
stuurde Karbaat een geboortekaartje, zoals hij had ge-
vraagd, maar antwoord kreeg ze niet.

Een jaar en tien maanden later kwam Jonathan-David ter
wereld. Ook hij was verwekt met het donorzaad uit de ther-
mosfles die ze in haar eigen auto naar Friesland had gere-
den.En hoe graag Esther ook een derde kind wilde, na een
jaar proberen en een nieuwe thermosfles met zaad van Kar-
baatgaf ze het op.Ze had twee gezonde kinderen gekregen.
Hetwas goed zo.

Donorpaspoort

Voorjaar 2011. Met grote ogen staren Jonathan en moeder
Esther naar het papier dat Ghislaine Karbaat zoals beloofd
op de bus heeft gedaan. Het donorpaspoort moet antwoord
geven op alle vragen die zich de afgelopen jaren in Jona-
thans hoofd hebben genesteld.

Karbaatblijkt inderdaad te hebben gekozen voor de
blonde donor met de blauwe ogen, lezen ze. Hij is geboren
in1946 en was dus al 45 toen Esther zich meldde bij de
kliniek. Op het momentvan inschrijven was hij1,78 meter
lang, 75 kilo zwaar en ‘musculair gebouwd’. Boven aan het
papier staat nog een cijfercombinatie, 004/604: de code
waarmee Karbaat hem heeft geregistreerd.

De vader van Merel-Lotte en Jonathan omschrijft zichzelf
als optimistisch en sportief, hij kan niet tegen oneerlijk-
heid. Hij houdtvan de natuur, maar een café bezoekt hij
‘liever niet’. Ook vermeldt hij dat hij is getrouwd en twee
kinderen heeft. Na een mbo-opleiding is hij als zelfstandige
in deinstallatietechniek gaan werken, valt op het vel met de
koffievlekken te lezen.

De papieren glimp van zijn vader doet Jonathan goed. Hij
zietal meteen een gelijkenis: een technische opleiding lijkt
hem ook wel wat. Maar tot zijn schrik vermeldt de brief iets
cruciaals juist niet: de contactgegevens van zijn vader. ‘Shit’,
denkt Jonathan. ‘Dan moeten we zelf maar gaan zoeken.’

Alin1997,2003 en 2006 heeft Esther bij Karbaat de gege-
vens van de donor opgevraagd. Ze hoort nooit iets terug. De
brief die ze in februari 2016 aan Karbaat stuurt, komt on-
geopend terug. lemand heeft op de envelop geschreven dat
deKkliniek is gesloten en dat alle gegevens aan het ministe-
rie van VWS zijn gegeven. Dat oordeelt jaren later dat Kar-
baateen puinhoop van zijn administratie heeft gemaakt,
waardoor de gegevens van donoren te onbetrouwbaar
worden geacht om ze te verstrekken.

De dossiers van zowel de donoren als de wensmoeders
van Karbaat zijn terechtgekomen bij het Radboudzieken-
huis in Nijmegen. Maar de Stichting Donorgegevens Kunst-
matige Bevruchting (SDKB) die het archief beheert, zegt de
gegevens vanwege de privacy van de donor niet te kunnen
geven. Het Radboud kan niet vaststellen of Esther in Nij
Smellinghe echtis behandeld met semen uit de kliniek van
Karbaat. En door het ontbreken van een donorcode, kan de
SDKB de gegevens van Nij Smellinghe en Radboud niet tot
een bruikbaar geheel samenvoegen.

Jonathan en Merel-Lotte proberen het daarom via een
omweg. Ze laten zich registeren in de dna-databank van
Fiom, in de hoop te worden gematchtaan andere halfbroers
en-zussen. Maar dat gebeurt niet. En intussen wordt het
verhaal over Jonathans identiteit alleen maar troebeler.

In 2016 barst namelijk de beerput open die Karbaat van
zijn kliniek heeft gemaakt. Moeders en donorkinderen ver-
wijten hem dat hij het zaad van donoren met elkaar heeft
gemengd en dat hij donoren, ondanks zijn beloftes, hele-
maal niet medisch heeft gescreend. Meerdere donorkinde-
ren blijken belast met erfelijke aandoeningen. Ook wordt
na een rechtszaak duidelijk dat Karbaat zichzelf heimelijk
als donor heeft opgeworpen en zodoende zeker 49 kinde-
ren heeft verwekt.

Ook bij Esther Heij slaat daarom de twijfel toe: in Merel-
Lotte denkt ze gelaatstrekken van Karbaat te herkennen.
Maar na een dna-test van Karbaats wettige zoon sluit Fiom
die optie uit: Jonathan en zijn zus zijn van een andere donor.
Netals de veertien anderen met wie ze door Fiom na dna-on-
derzoekzijn gematcht.

De halfbroers en halfzussen ontmoeten elkaar in het
voorjaar van 2017 op de zolder van het Filom-kantoor in Den
Bosch. Jonathan en Merel-Lotte kijken hun ogen uit: de
mannen en vrouwen die een voor een binnenkomen, heb-
ben allemaal iets van elkaar weg. Ze doen ook nog eens
grotendeels hetzelfde werk: de viouwen werken veelal in de
zorg,de mannen doen iets technisch.

De ontmoeting stuwt de adrenaline op bij Jonathan, de
jongste van de groep ‘halfjes’. Misschien kan hij met hulp
van de anderen alsnog zijn vader achterhalen. Maar de rest
blijkt net zo weinig en vaak zelfs nog minder over hun vader
te weten dan hij. Het is net of sommigen zich er al bij heb-
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ben neergelegd dat ze hem nooit zullen ontmoeten.

Bij zijn halfbroers en -zussen probeert hij geld in te zame-
len, zodat ze voor 1.800 dollar in de VS hun stamboom gede-
tailleerd kunnen laten onderzoeken. Als vwo-student heeft
hij dat geld niet. Maar niemand wil meedoen.

Gedesillusioneerd besluit Jonathan zelf verder te zoeken.
Devolgende bijeenkomsten met de groep halfbroers en
-zussen, die steeds een beetje groter wordtals er weer
iemand is gematcht, laat hij schieten.

Rond Pasen tipt zijn moeder hem over een speciale aan-
bieding van de grote Amerikaanse dna-databank Family-
TreeDNA. Voor 60 euro krijgt Jonathan een dna-kit thuis,
waarmee hij wangslijm afneemt dat hij opstuurt naar Hous-
ton, Texas. Acht weken later is zijn dna in de databank ge-
plaatst. Maar de oogst valt tegen: Jonathan wordt, netals
Merel-Lotte en Esther die de test ook hebben gedaan, aan
niemand gematcht.

Erzit niets anders op dan wachten. Totdat een van de wet-
tige kinderen van de donor zich in dezelfde dna-databank
inschrijft. Of tot zijn vader zijn dna ergens achterlaat, omdat
hij alsnog zijn kinderen wil ontmoeten. Jonathan verwacht
er weinigvan.

Verwant

De melding op FamilyTreeDNA roept in eerste instantie al-
leen maar meer vragen op. Jonathan blijkt een match te heb-
ben met een zekere Johan Koolwaaij, een man die hij totaal
niet kenten die qua leeftijd zelfs zijn vader zou kunnen zijn.
Toch zijn Koolwaaij en hij op een bepaalde manier aan elkaar
verwant, blijkt uit de speciale y-markertest die ze,zonder het
van elkaar te weten, op de Amerikaanse website hebben
laten doen. Voor een startbedrag van 119 dollar kan een man
op die manier informatie over zijn voorvaders opvragen.

De 22 jaar oudere Koolwaaij woont in Enschede met zijn
gezin. Hij groeide,anders dan Jonathan, op met een vader en
een moeder. Johan is enorm bedreven in het uitbouwen van
stambomen, zijn eigen website staat er vol mee. Toch snapt
ook hij niets van hun link, laat hij Jonathan weten als die via
Facebook contact met hem zoekt.

Wel weet Johan dater een ‘defect’in
zijn eigen stamboom zit. Als kind hoort
hijal van het mysterie in zijn familie, dat
eriets metzijn opa’sopa ‘aande handis’.
Hij ontdekt dat zijn opa’s nichten en ne-
ven niet voor de gebruikelijke 12,5 pro-
cent met hem matchen, maar slechts
voor de helft daarvan. Dat maakt hen tot
halfneven en halfnichten van zijn opa: ze
hebben andere voorouders dan hij.

Volgens FamilyTree zitten Johan en
Jonathan in hun stambomen ergens
twaalf generaties hoger aan elkaar ge-
knoopt. Johan weet door zijn ervaring
met genealogie wat dit betekent. Hij zet
zich schrap voor een monnikenklus. Hij
kent mensen die tot hetjaar1700 terug
moesten gaan om hetdefectin hun
stamboom op te lossen.

Jonathan zoekt zijn vader, het gatin
Johans stamboom zit drie generaties ho-
ger, op hetniveau van zijn betovergroot-
vader. Ze lijken dan ook weinig voor el-
kaar te kunnen betekenen. Maar Johan
wil van geen opgeven weten. Hij raad-
pleegt bevolkingsregisters, oude tele-
foonboeken en vergeelde krantenknip-
sels en zoekt brutaal contact met moge-
lijke nakomelingen van de opa’s van zijn
opa, met de vraag of ze dna willen af-
staan. Zo lukt het hem beetje bij beetje
delosse eindjes aan elkaar te knopen.

Een cruciale rol is daarbij weggelegd
voor een paardenmarktin1892in het
Gelderse gehuchtZoelmond. Johans
opa’s opa blijkt de vruchtvan een avon-
tuurtje tijdens die paardenmarkt, tus-
sen een succesvolle paardenhandelaar
uitdie tijd en de dochter van de caféhou-
der. Drie jaar later verandert de toenma-
lige vriend van de vrouw de achternaam
van hetkind in de zijne, waardoor de

jongen-de opavan Johans opa-Koolwaaij komt te heten.

Honderden voorouders (en hun nakomelingen)van de
paardenman trekt Johan na om zijn theorie te onderbou-
wen, en om Jonathans vader in hetverhaal te kunnen in-
passen. Via de vrouwelijke lijn van de stamboom stuit hij
uiteindelijk op een man die zowel een voorvader van hem
alsvan Jonathan zou kunnen zijn.

Johan noemt het zijn ‘aha-erlebenis’. Als hij de lijnen in de
stamboom verder afloopt, stuit hij op drie broers die alle-
maal zijn geboren in Rotterdam. Een van hen zelfs in 1946,
netals de donor volgens het donorpaspoort. Na 2,5 jaar zoe-
ken, bellen en wegstrepen is er voor Johan maar één conclu-
sie mogelijk: een van de drie broers moet de vader zijn van
Jonathan.

Mogelijke vader

September 2019. Op de carpoolplaats in Leusden aan de A28
staptJonathan in de elektrische auto van Johan. Karin, een
goedevriendin van Esther,neemt plaats op de achterbank.
Ze weet hoeveel deze dag voor Jonathan betekent. Al sinds
hij klein was, heeft ze hem zien worstelen met de vraag van
wie hij afstamt. Jonathan heeft bewust Karin meegevraagd,
hijis bang dat het met zijn moeder erbij te emotioneel
wordtaan de deur bij zijn mogelijke vader.

Op weg naar het dorp nabij Rotterdam verdelen ze de
rollen en taken. Karin zal proberen hun goede bedoelingen
duidelijk te maken en inspelen op het moedergevoel,
mochtdevrouw des huizes protesteren. Johan wil graag
uitleggen hoe ze dankzij dna- en stamboomonderzoek bij
de drie broers zijn uitgekomen.

EnJonathan? Die s er als zichzelf, als het donorkind dat
vandaag hetlaatste stukje van zijn identiteit hoopt te kun-
nen leggen. Voor zijn twee nog levende kandidaatvaders
heeft hij dezelfde brief bij zich. Die wil hij samen met een
tasje vol chocoladehartjes achterlaten.
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De oudste van de drie broers, die stomtoevallig net als
Jonathans fantasievader Hendrik heet, blijktalin1998 te
zijn overleden. En op Facebook hebben ze gezien datde
middelste broer, Wim, ziek is. Daarom rijden ze naar het
huis van Gerrit, die netals Wim in de installatietechniek
werkzaam is geweest.

Eris een kans dat zijn vader al jaren dood is, weet Jona-
than naveertien jaar zoeken. Maar de twee die het ook kun-
nen zijn, leven nog. En als zij niet zijn vader zijn, dan heeft
hij tenminste nog twee ooms gevonden.

Als Karin naar binnen kijkt bij Gerrit, ziet ze een stapel
postop tafel liggen. De buurvrouw verwacht Gerrit en zijn
vrouw elk moment terug van een weekendje weg. En inder-
daad:als ze de straat uitrijden om verderop wat te gaan drin-
ken om de tijd te doden, rijdt een auto met fietsen achterop
henvoorbij. Jonathans hart gaat als een gek tekeer: hij her-
kent Gerrit meteen van de Facebookfoto’s. In een café drin-
ken ze gespannen een kop thee, om Gerrit en zijn viouw wat
tijd te geven om de vakantiespullen uit te laden.

Weer terug aan de deur trapt Karin af. ‘Dit is geen overval’,
zegt ze als Gerrits vrouw Trudy opendoet. ‘We zijn geen Jeho-
va’s getuigen, maar we hebben een heel bijzondere vraag.’

Daarop zegt Trudy dat ze allang weet waar het om gaat.
Datheeftvast en zeker te maken met ‘die Karbaat’, zegt ze.
En daar willen ze niks mee te maken hebben: ‘Want straks
staan hier veertig kinderen voor de deur.’

‘Datvalt mee’,antwoordt Karin. ‘Het zijn er maar 27.’

Maar Trudy is niet te vermurwen. De zaak-Karbaat ‘stinkt’,
vindtze. En Jonathans moeder heeft er toch echt zelf voor
gekozen om via een zaaddonor zwanger te worden. ‘Niet
waar’, reageert Karin, Esther heeft juist voor een niet-ano-
nieme donor gekozen om dit soort overvallen aan de deur te
voorkomen.

‘Ik snap dat je het wilt weten jongen’, zegt Trudy na enige
tijd tegen Jonathan. ‘Maar ik zal toch met mijn man moeten
overleggen. En hij wil er ook niks van weten.’

Even later verschijnt Gerrit in de deuropening. Hij draagt
eenroze polo en neemt de drie bezoekers met een vriende-
lijke blik in zich op. Al snel besluit hij dat het geen goed idee
isom zulke zaken ‘op straat te bespreken’ en gaat voor naar
binnen.

Karin en Johan weten niet wat ze zien. Gerrit en Jonathan
lijken als twee druppels water op elkaar. Hun loopje, de li-
chaamsbouw, hetietwat hoge voorhoofd en de plaatsvan de
jukbeenderen: ze zouden vader en zoon kunnen zijn.

Aan de keukentafel blijft de sfeer zakelijk. Johan vertelt
datdedrie broers allemaal de vader van Jonathan kunnen
zijn. Maar hoe het precies zit, hopen ze van Gerrit te horen.

‘0’, zegt Trudy meteen, ‘dat zal vast Hendrik zijn.’ Ze ver-
telter niet bijwaarom ze dat denkt. En ze waarschuwt Jona-
than alvast: ze wil best eens langer over Hendrik met hem
praten, maar hij moet wel weten dat ‘niet alles even fijn is’
wat hij dan te horen krijgt. Wil hij dat wel?

Over Wim gaat het maar heel kort aan de keukentafel. Hij
lijdtaan parkinson en is opgenomen in een verpleeghuis.
Zijnleven is een aflopende zaak, zo wordt Jonathan duide-
lijk. Verder doorvragen heeft weinig zin. Daarvoor raakt de
toestand van Wim zijn jongere broer te veel.

En wat als Gerrit de donor is? Karin stelt nog voor een dna-
test te doen om dat uit te sluiten - zonder datiemand het
weet, heeft Johan er een in zijn tas zitten. Maar Gerrit veegt
hetaanbod van tafel.

Misschien is dit wel de laatste keer dat Jonathan zijn oom
(of vader)in het echtziet, bedenkt Karin zich als het gesprek
ten einde loopt. Ze zet Gerrit en Jonathan daarom in de
woonkamer naast elkaar, om een foto van ze te maken. De
gelijkenissen zijn opnieuw verbluffend: ze zijn precies even
lang, de blikin hun ogen is even zacht.

Dat ze de donor op het spoor zijn is wel duidelijk, conclu-
deren Jonathan, Karin en Johan als ze terugrijden. In de auto
krijgt Jonathan nog een enthousiast appje van de dochter
van Gerrit. Het nieuws dat zich een halfneef (en halfbroer)
heeft gemeld, verspreidt zich snel in de familie.

Botresten

Als Jonathan er zeker van wil zijn dat Hendrik zijn vader is,
zal hij diens lichaam moeten laten opgraven en een ver-
wantschapsonderzoek moeten laten uitvoeren op de bot-
resten. En dan moet hij ook nog haast maken. Het veld op de
Zuiderbegraafplaats in Rotterdam waarvan Hendriks graf
deel uitmaakt, zou oorspronkelijk in juli worden geruimd.
Vanwege Jonathans belang heeft de gemeente een paar
maanden uitstel verleend. De opgraving vindt, met instem-
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ming van Trudy, plaats op 31 oktober
2019: de dag van Halloween. De volgende
dagverdwijntde inhoud van de 258 gra-
venvanveld 2 in een verzamelgraf.

Op eenvroege ochtend halen mede-
werkers van de begraafplaats de restan-
tenvan Hendrik boven. Johan heeft een
bevriende huisarts in ruste gevraagd
aanwezig te zijn, zoals het protocol ver-
eist. Omdat Hendrik een kunstgebit
blijkt te hebben, kunnen ze geen tand of
kies van hem afnemen. Maar de botten
uit hetbovenbeen en de bovenarm zijn
genoeg materiaal voor de vaderschaps-
testdie ze door een professioneel bedrijf
laten uitvoeren.

Als de uitslag van het onderzoek drie
maanden later komt, overheerst de te-
leurstelling. Volgens de test is het ‘0 pro-
cent waarschijnlijk’ dat Hendrik de va-
dervan Jonathan is. Als Karin dit nieuws
doorapptaan de dochter van Gerrit,
blijft het een tijd stil. Omdat Hendrik de
donor nietis, moet het dus wel Wim of
Gerritzijn. Hoe valt dat nieuws binnen
de familie?

Een paar weken later, op 9 maart 2020
krijgt Jonathan telefoon. Trudy vertelt
hem datde familie een ‘heftig’ weekend
heeft gehad. Ze zijn erachter gekomen
dat niet Hendrik de vader is van Jona-
than, maar Wim. Hoe, dat wil ze niet zeg-
gen.

Bij die mededeling blijft het, hoe jam-
mer Trudy dat ook vindtvoor Jonathan.
Zijn vader bezoeken of ook maar contact
met hem opnemen, dat gaat niet meer.
Daarvoor is Wim al te ver achteruitge-
gaan. ‘Hij moet rust hebben’, hoort Jona-
than Trudy zeggen. ‘Ga er niet verder in
wroeten, jongen.’

Jonathan wil de toestand van Wim
respecteren. Tegelijk zit hij nog zo vol
vragen. Nu hij eindelijkiemand heeft
gevonden die hij voor zijn vader kan aan-
zien, snakt hij meer dan ooit naar ant-
woorden. Hij besluit een brief te schrij-
ven, die hij adresseertaan Wim en zijn
VIOUW.

‘Lieve vader’, begint Jonathan. ‘Onze
werelden staan op zijn kop. In mijn we-

reld is deze week na zo'n 20 jaar afvragen en een zoektocht
van 14 jaar een antwoord gekomen op mijn vraag ‘wie is
mijn vader? en datis natuurlijk wel even schrikken voor
ons beiden.’

Twee alinea’s later klinkt berusting door in Jonathans
woorden: ‘Nu blijkt dat jij mijn vader bent, dat je gezond-
heid helaas niet goed meer is, zullen wij elkaar waarschijn-
lijk nooit gaan ontmoeten.’

Jonathan is niet zo'n schrijver, maar hij heeft zijn ziel en
zaligheid in de brief gelegd. Hij beseft dat dit misschien
wel de laatste keer is dat hij iets tegen zijn vader kan zeg-
gen. Tkben gewoon nieuwsgierig naar hoeveel ik op jou
lijk, want ik lijk niet veel op mijn moeder en waar komt dat
danvandaan? Hoe is je karakter? Wat voor humor heb je?
Watvoor hobby’s heb je? Wat heb je allemaal meegemaakt
injeleven?’

Jonathan benadrukt hoe ‘dankbaar’ hijis dat zijn vader
zich bij Karbaat heeft aangemeld als spermadonor. En hoe
graag hij ook meer over zijn vader zou horen, ‘zodat ik mij-
zelf beter kan begrijpen’ - hij benadrukt dat dit hetlaatste
isdatzijn vader van hem hoort.

‘Mijn deur staat altijd voor je open’, besluit hij zijn brief.
‘Voor nu wil ik je heel veel warme groeten sturen.’

Een half jaar gaat voorbij, als Jonathan na een zware dag
op zijn werk neerploft op de bank. ‘Ikdenk dat ik wel een
mooie brief voor je heb’, zegt zijn hoogzwangere vriendin
Melanie.

Met tranen in zijn ogen leest Jonathan de brief die Trudy
hem heeft geschreven. In de beschrijving van Wim herkent
hij meer van zichzelf dan hij had verwacht. Zo blijkt zijn va-
der te hebben gesleuteld aan de Starfighter, een gevechts-
vliegtuig, terwijl hij zelf luchtvaarttechniek heeft gestu-
deerd. En na hetlezen van de brief weet hij zeker dat hij zijn
galgenhumor rechtstreeks van zijn vader heeft meegekre-
gen.

Toch volgt opnieuw een klap. Wim blijktal in april te zijn
overleden, maar dat heeft niemand Jonathan verteld. Hij
begrijpt dat hij, ook vanwege corona, niet voor de rouw-
dienst zou zijn uitgenodigd. Maar al had iemand hem
maar een linkje van de uitvaart gestuurd, dan had hij ten-
minste op zijn manier afscheid van zijn vader kunnen ne-
men.

Numoet hij het doen met een brief van drie kantjes.

Zijnvader hield van rode wijn, staat in de brief. Om hem
te herdenken, schrijft Trudy, kan Jonathan het beste zelf
ookeen glas inschenken.

Dna-test

Voorjaar 2021.Jonathan is sinds een halfjaar vader van een
dochter. Zijneemt nu vooral zijn leven in beslag, al denkt
hijnogvaak terug aan zijn vader.

Hij wil best geloven dat Wim zijn vader is, zoals diens
familie hem heeft verteld. Maar zolang dat niet onomstote-
lijk vaststaat, zal de twijfel altijd blijven bestaan. Een dna-
testvan een van Wims wettelijke kinderen zou daarin ver-
andering kunnen brengen, maar Jonathan wil het ze niet
vragen. Trudy heeft hem op het hart gedrukt de familie met
rust te laten, en dat respecteert hij.

Een puntachter zijn verhaal zetten is daarom moeilijk.
‘Hetis meer een puntkomma’, vat Melanie samen. ‘Omdat
jejevader nooit helemaal zultleren kennen. En nooit te ho-
ren krijgt wat je wilt weten.’ Jonathan: ‘Maar ik kan in elk
geval zeggen dat ik die technische interesse van hem heb.’

‘ledereen bij ons heeft er eigenlijk nu wel vrede mee’, ver-
teltJonathans zus Merel-Lotte over de telefoon. ‘Misschien
ookomdatwe zo lang naar hem hebben gezocht. In het
begin dachtik dat elke blanke man onze vader zou kunnen
zijn. Dan wil ik nu ook wel aannemen dat Wim het is.’

Geef niet op, zou Jonathan willen zeggen tegen andere
donorkinderen die hun vader zoeken. Schrijf je vooral in
bij de grote dna-databanken. Probeer een voet tussen de
deur te krijgen bij de kliniek of het ziekenhuis waar de
donor is geweest.

Hij guntiedereen ‘een Johan’,iemand die net zo'n mees-
terisin hetuitpluizen van stambomen. Dat zal nietieder-
een gegeven zijn. ‘Als Johan niet op zoek was naar zijn opa’s
opa, waren we elkaar nooit tegenkomen. Ik heb echt geluk
gehad.

REACTIE FAMILIE VAN DE DONORVADER

De familie van de donor wil niet meewerken aan dit
verhaal, laat Gerrits vrouw Trudy telefonisch weten.
‘Hetis voor ons ook verschrikkelijk, zegt ze. "We willen
graag met rust gelaten worden en verder met ons leven!
Om hun privacy te beschermen zijn de namen van
dedrie broers en die van Trudy gefingeerd.




